Vorrei stringerti papà per dirti che andrà tutto bene. Che non devi preoccuparti, anche se l’età avanza e ti senti stanco. Resta a casa e non accadrà nulla. Avremo tempo per guardarci negli occhi e dirci che ci vogliamo più bene di ieri. E che anche questa battaglia l’abbiamo vinta insieme, stavolta senza darci la mano.

Vorrei stringerti papà per dirti che andrà tutto bene. Ma ti hanno portato via e in quel maledetto ospedale non posso entrare. Lui ti ruba il respiro, tu non dargliela vinta. Il mio abbraccio è qui che ti aspetta da giorni. Non sarà per nessun altro. Torna a prenderlo.

Vorrei stringerti papà per dirti che andrà tutto bene. Ma non è andato bene niente. Ci hanno chiamato per dirci che è tutto finito. E tu eri solo. E chissà qual è stato il tuo ultimo pensiero, l’ultimo desiderio che avresti voluto vedere esaudito. Non importa quanti anni avevi. Eri mio padre.

Vorrei stringerti papà per dirti che andrà tutto bene. Che non ce l’ho con te se non possiamo stare vicini come prima. So che a lavoro stai combattendo contro un nemico molto cattivo e leggo nei tuoi occhi che troppo spesso sei costretto a dargliela vinta. Nei tuoi occhi si, perché la mascherina che devi portare anche a casa ti copre tutto il viso. E il tuo sorriso mi manca… spero di rivederlo presto.

19/03/2020